对于远走他乡的脚，对于飞上天空的翅膀，炊烟是永不扯断的绳子。就像路口的大树，它的枝干指着许多的路，而起点只有一个，终点也只有一个，每个离开村庄的人，都带走了一片绿叶，却留下一条根。