锦城村内有一条河流，是村民们赖以生存的河流。这河里的水是活水，不过谁也不知道它的源头在哪里，河流只是一直流淌着，为村民的生活提供帮助。傍晚的时候，会有一群妇女在河边洗搓着衣服，聊着家常。还有劳动晚归的男人，会在河流旁坐下，将脚放在河里面，享受大自然带来的舒适。十岁的念生也总喜欢带着只有八岁的雨蒙在河边奔跑，这是他们童年最美好的记忆。